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RESUMEN 


Este trabajo aborda la transformación de las relaciones sociales en territorio zapatista. Se 
indaga en cómo los proyectos productivos de corte cooperativo y colectivo sustentan las 
actividades políticas y culturales de las comunidades. La investigación es resultado de un 
acercamiento múltiple a diversas comunidades a través de la iniciativa política La Escuelita 
Zapatista, de donde se recupera la memoria de varias asistentes a esta iniciativa que vivieron 
en las comunidades autónomas. Se engarzan conceptos como territorio, formas de vida, 
memoria y economía de tal manera que es posible reflexionar sobre las condiciones de vida 


colectiva en territorios autónomos. El centro de interés de este artículo son las cooperativas 
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o proyectos productivos que pudieron ser observados en cada comunidad, despejando las 


variables territoriales entre diversos proyectos de carácter familiar o colectivo. 
Palabras clave: Zapatismo, Autonomía, Pueblos originarios, EZLN, Anticapitalismo. 
ABSTRACT 


This work talks about the transformation of social relationships in zapatist territory. It 
investigates how cooperative and collective productive projects support the political and 
cultural organization of the communities. This research work is result of a multiple approach 
to various communities through the political initiative La Escuelita Zapatista, from which 
the memory of several assistants to this initiative who lived in the autonomous communities 
is recovered. Concepts such as territory, ways of life, memory and economy are linked to 
reflect on the collective living conditions in autonomous territories. The focus of this article 
are the cooperatives or productive projects that could be observed in each community, 


explaining the territorial variables between various projects. 
Keywords: Zapatism, Autonomy, Indigenous people, EZLN, Anticapitalism. 
RESUMO 


Este trabalho aborda a transformacáo das relagóes sociais no território zapatista. Investiga 
como os projetos produtivos cooperativos e coletivos apoiam as atividades políticas e 
culturais das comunidades. A pesquisa é resultado duma abordagem múltipla através da 
iniciativa política La Escuelita Zapatista, da qual se recupera a testemunha de vários 
assistentes desta iniciativa que estiveram nas comunidades autónomas. Conceitos como 
território, modos de vida, memória e economia estáo ligados de tal forma que é possível 
refletir sobre as condigóes de vida coletiva em territórios autónomos. O centro de interesse 
deste artigo sáo as cooperativas ou projetos produtivos que puderam ser observados em cada 
comunidade, esclarecendo as variáveis territoriais entre vários projetos de natureza familiar 


ou coletiva. 


Palavras chave: Zapatismo, Autonomia, Povos indígenas, EZLN, Anticapitalismo. 
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L NOTAS INTRODUCTORIAS 

Dentro de los últimos años, la autonomía política y control territorial de las Bases de 
Apoyo Zapatista se ha consolidado de tal manera que los quehaceres productivos autónomos 
han crecido y se han fortalecido. La intención de crear autogestión con base en el trabajo 
colectivo fue una de las intenciones desde el comienzo del proyecto zapatista. Uno de los 
fundamentos del levantamiento armado en 1994 fue la “recuperación” de tierras por parte de 
los pueblos originarios de la región en el estado de Chiapas, México. Al día de hoy, y luego 
de 27 años de que el EZLN se dio a conocer públicamente, las transformaciones internas no 
han sido pocas, pero el conocimiento sobre las cuestiones productivas y económicas parecen 
solo alimentar marginalmente las investigaciones sobre el carácter político de la propuesta 
zapatista, cuando en realidad debieran ser el centro del interés de cualquiera que deseara 


acercarse al proyecto político. 


El interés en torno al zapatismo varía según las perspectivas disciplinares, teóricas y 
metodológicas desde las que se observe. Como fenómeno en constante transformación 
interesa a las ciencias sociales como una propuesta política que muda las relaciones al interior 
del territorio, además de la influencia que ha significado para los movimientos anticapitalistas 
en México y el mundo (Holloway, 2002). Se han llevado a cabo diversos y profundos análisis 
sobre el ejercicio del poder colectivo y la forma de hacer política, la democracia directa como 
un mecanismo permanente de participación de las bases de apoyo (BAZ) en el gobierno 
autónomo (Brancaleone, 2015). También ha sido de interés la participación de las mujeres y 
jóvenes en el proyecto político y administración del autogobierno a partir de la creación de 
las Juntas de Buen Gobierno (JBG) (Eraña, 2016), así como la diversificación de servicios 
ofrecidos por los esfuerzos colectivos de las comunidades, entre los que destaca el proyecto 
autónomo de salud y de educación (Baronnet, 2011). La otra economía (C. S. EZLN, 2015) 
atraviesa esas alternativas que el zapatismo ha creado para satisfacer las necesidades básicas 
de los pueblos, puesto que la propuesta de carácter anticapitalista intenta reunir aquello que 


la lógica capitalista y estatal escinde: economía y política (Agamben, 2017: 269). 
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La observación empírica de los procesos cotidianos es necesaria para la 
fundamentación de cualquier posible reflexión al respecto, a pesar de que la comunicación 
entre el zapatismo y colectivos y organizaciones del exterior dé amplias cuentas sobre los 
alcances de la autonomía (EZLN, 2016). Es quizá en la complejidad de la vida cotidiana el 
espacio donde sea posible tener un acercamiento a la transformación de las relaciones 
sociales que se gestan a partir de la implementación de nuevos vínculos económicos y 
políticos. La inaccesibilidad de esos espacios más íntimamente cotidianos de las 
comunidades quizá es una de las barreras que han impedido la investigación respecto a esa 
otra economía, entendida en su más amplio sentido. La cotidianidad en territorio zapatista se 
desarrolla bajo una constante tensión, ya que se construye en resistencia a la lógica mercantil 


capitalista de ordenamiento de la vida y del territorio. 


El contexto en que se desarrolla la propuesta zapatista en territorio chiapaneco, lo que 
se ha determinado por algunos expertos en militarización y paramilitarismo como “guerra de 
baja intensidad”, es una de las dificultades que impiden el acceso a las comunidades y limitan 
los trabajos de investigación. A pesar de que el zapatismo es uno de los movimientos sociales 
con mayor cercanía con la sociedad civil nacional e internacional y uno de los fenómenos 
sociopolíticos más estudiados, la comprensión de los procesos más internos, como lo es el 
desarrollo de una economía autónoma, basada en el trabajo de corte cooperativo, sigue siendo 


limitada. 


Si se afirma que existen nuevas relaciones sociales emergiendo en territorio zapatista, 
se debiera profundizar en los procesos del metabolismo social de los pueblos y comunidades 
como parte de un proyecto integrador de las mismas. Sin embargo, también resulta 
fundamental comprender esa propuesta política y económica como una maraña de 
diversidades marcada por la profunda pluralidad cultural de las regiones que integran el 
territorio de influencia zapatista. La complejidad de lo que podemos llamar zapatismo, sobre 
todo en este momento en que la influencia y toma de territorios ha crecido considerablemente, 


debe ser una de las claves para poder aportar reflexiones al respecto. 


Este trabajo es resultado de un proyecto de investigación que tenía como objetivo 


indagar sobre los elementos socioeconómicos que permitieran argumentar sobre la 
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transformación de las relaciones sociales en territorios zapatistas. Se vincularon conceptos 
como territorio, economía y memoria como coordenadas para emprender la pesquisa sobre 
cómo es que las comunidades zapatistas trabajan en la construcción de los otros mundos. 
Metodológicamente se integraron varias fuentes de información como dislocadas visitas a las 
comunidades en el marco de festivales y encuentros convocados por el EZLN, comunicados 
de las Juntas de Buen Gobierno, así como una serie de entrevistas a un grupo de personas 
que fueron alumnos de La Escuelita Zapatista, aunadas a la experiencia personal en ese 


mismo acontecimiento. 


El grupo de informantes entrevistados son trece personas que acudieron como 
estudiantes al curso de “La libertad según l(ads zapatistas” en alguna de las tres vueltas 
realizadas. Ocho asistieron a La Escuelita en agosto del 2013, una persona en diciembre del 
mismo año y el resto estuvo en la vuelta de enero del 2014. Distribuidas en los cinco caracoles 
existentes hasta ese momento, las personas entrevistadas aportan información desde una 
experiencia que puede ser distinta a la de otro informante dada las diferencias entre una 
región y otra. También, en muchas de las aportaciones de los entrevistados, es posible 
comprender que sus palabras se nutren y hacen eco de otras experiencias de personas de sus 
colectivos o con quienes intercambiaron vivencias sobre La Escuelita. Se muestra en la 
siguiente imagen la distribución geográfica de los centros organizativos zapatistas conocidos 
como caracoles, los cuales eran en aquellos años: I La Realidad, II Oventik, MI La Garrucha, 


IV Morelia y V Roberto Barrios. 
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La Realidad 


Cedoz 


En el mapa de Chiapas y la distribución de los pueblos originarios se puede observar 
cómo cada caracol abarca regiones naturales y culturales bastante diversas. Las comunidades 
zapatistas agrupan pueblos tojolabales, tzotziles, tzeltales, mames, choles y zoques. En la 
serie de comunicados, La treceava estela, que preceden el nacimiento en 2003 de los 
caracoles, el EZLN señala qué pueblos originarios conforman cada región delimitada ahora 


bajo la división geográfica de la autonomía (Marcos, 2003). 


De los informantes, seis estuvieron en el caracol de Roberto Barrios; tres en La 
Realidad; dos en Morelia; uno en La Garrucha; una en Oventik. El SCT Moisés (2015: 84) 
explica que las regiones agrupan entre 40 y 60 pueblos, los municipios se integran por 
regiones, de 2 a 5, y la zona está integrada por todos los MAREZ de un espacio determinado. 
Las zonas son el nivel más alto de división geográfica e integran cientos de pueblos y 
comunidades. Organizativamente, cada zona tiene una JBG que se conforma con la 
participación rotativa de Bases de Apoyo de todas las regiones y municipios. Los centros 
políticos de cada zona son los caracoles, espacios de encuentro, de intercambio, de formación 
y de vinculación con el exterior. Al día de hoy son ya 12 caracoles que se anunciaron en 


agosto del 2019. 
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Siete de los entrevistados son hombres y seis mujeres; sus edades oscilan entre los 26 
y los 58 años de edad. Nueve son de nacionalidad mexicana, de tres diferentes estados del 
país, mientras que cuatro son de nacionalidad brasileña de tres diferentes estados del país. 
Salvo una persona de las nueve mexicanas, todas asumen una trayectoria de militancia 
cercana al zapatismo, como adherentes a la Sexta, aunque tres de ellas también con una 
trayectoria previa al 2005 y a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona. De filiación 
anarquista, una de las personas brasileñas también señala la importancia del zapatismo como 
referente para su militancia. Los otros tres informantes brasileños hacían parte de otras 
organizaciones como el Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) y el 
Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto (MTST). Doce de las trece personas entrevistadas 
mantienen una militancia activa en diversos colectivos y organizaciones, tanto en México 
como en Brasil; las trece acuden en aquel momento a La Escuelita mediante esfuerzos 
colectivos y en grupos organizados. 

Se llevaron a cabo entrevistas a profundidad (Toro, 2010) de entre cuarenta minutos 
y dos horas. Con algunas preguntas detonantes del diálogo, las entrevistas se enfocaron en 
indagar sobre la experiencia vivida durante la estancia en las comunidades, así como en las 
intenciones personales y organizativas que llevaron a cada informante a participar. Divididas 
en tres secciones, las entrevistas también se ocuparon de rescatar la importancia que tuvo 
para los asistentes haber participado de la iniciativa en aquel momento y posterior a ello. Dos 
de los informantes brasileños fueron entrevistados en su lengua materna, por lo que se realizó 
la traducción de estas al momento del trabajo de transcripción. De todas las demás, salvo por 
ciertas modificaciones sintácticas, se trató de respetar las marcas orales y rasgos del habla de 


los informantes. 


Los estudios de campo en las comunidades indígenas Zapatistas en ocasiones carecen 
de una real vinculación con los sujetos políticos, a quienes desean convertir en sus objetos 
de estudio. En el mejor de los casos es posible recabar información, datos, realizar 
entrevistas, observar por un tiempo determinado un fenómeno específico. En el sentido 
contrario, también existe en torno a la experiencia zapatista una franca idealización por parte 


de investigadores que se remiten a los comunicados para argumentar diversas cuestiones 
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sobre el movimiento. Sin embargo, se carece en la mayoría de la literatura sobre el tema de 
investigaciones que bajo un sentido ético y de respeto a las formas y tiempos de las 
comunidades, logren una penetración real en aquello que se pretende conocer. Al llevar a 
cabo este trabajo, una de las preocupaciones era mediar entre el compromiso político (la 
militancia propia) y la necesidad de investigar bajo una mirada crítica. Al llevar a cabo las 
entrevistas a las y los alumnos de La Escuelita Zapatista, fue posible tener una mirada 
múltiple hacia las comunidades, lo cual enriqueció este trabajo con visiones diversas; además 
de que esa mirada parte de una vivencia compartida y única en la trayectoria de vida pública 


del EZLN y las Bases de Apoyo Zapatistas. 


El primer curso de la Libertad Según lOs zapatistas fue una convocatoria surgida 
desde las comunidades y dirigida hacia las más diversas identidades, abierta a cualquiera que 
quisiera acudir por una semana a alguna comunidad del territorio autónomo y convivir 
diariamente con una familia zapatista como un miembro más. Si bien el principal sector 
destinatario de esta propuesta política fue La Sexta, aquellos grupos e individuos que 
asumieran la propuesta anticapitalista de La sexta declaración de la Selva Lacandona como 
propia, la idea era abrir las comunidades de una manera nunca antes vivenciada. No sería la 
asistencia de los militantes capitalinos de la CDMX, en el marco de proyectos de salud o 
educación, tampoco era la visita a los núcleos organizativos (los caracoles) durante un par de 
días y en la realización de algún encuentro. Asistir como estudiante de la Escuelita zapatista 
significaba poder penetrar hasta lo más profundo de la organización zapatista, es decir poder 
vivir en la cotidianidad con quienes soportan la estructura político/militar del proyecto 


autónomo, las comunidades, las familias BAZ. 


Este acercamiento resultó valioso para el propósito de la investigación, puesto que 
abría la posibilidad de observar las transformaciones sociales en el marco de la vida cotidiana 
y pensar de qué manera la realidad de las familias y comunidades estaba bajo nuevas lógicas 
de organización autónoma, nuevas formas de las relaciones sociales y nuevas formas de vida. 
Se centró la atención en los trabajos productivos, la participación de las mujeres en los 
ámbitos políticos y económicos, así como en la relación entre el ejercicio 


político/organizativo con las actividades productivas de carácter colectivo en sus diversos 
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niveles territoriales. En el presente artículo se lleva a cabo la reflexión sobre las tareas y 
trabajos colectivos que implican a las familias zapatistas en diversas modalidades 
económicas y políticas. Se trata de delinear el tipo de trabajos cooperativos desarrollados en 
las comunidades y su vínculo estrecho con el sostenimiento de la actividad y movilización 
política dentro de los territorios controlados por el EZLN. Se complementan informes sobre 
la otra economía en territorio autónomo y cómo existe una reintegración entre economía y 
política con base en el ejercicio democrático y asambleario de la toma de decisiones en cada 


uno de los niveles de la autonomía. 


En el primer apartado del presente artículo se retoman algunas ideas sobre la 
importancia del trabajo con la memoria en la investigación, ya que las entrevistas realizadas 
a los y las estudiantes de La Escuelita representaron un arduo trabajo dialógico a partir de la 
memoria que ellas tenían sobre los días en territorio zapatista. A su vez, la experiencia de la 
escuelita abrió a las estudiantes la posibilidad de conocer la memoria colectiva de las 
comunidades, a través de relatos, fotografías, videos, diálogos, lo cual enriqueció la mirada 
investigativa sobre las transformaciones que se gestan en los pueblos autónomos. El apartado 
del trabajo colectivo trata de engarzar estos elementos mencionados, de tal manera que se 
comprendan los alcances sociopolíticos de las prácticas productivas de las comunidades. Al 
final se llevan a cabo unas reflexiones a manera de conclusión sobre qué significa luchar en 
clave anticapitalista o qué es aquello que les permite a las comunidades y pueblos incidir en 
su realidad de tal forma que su realidad cotidiana esté marcada por el ritmo de la vida 


colectiva y no por la demanda del mercado capitalista. 


II. LA ENUNCIACIÓN DE LA MEMORIA 
Apelar al trabajo con la experiencia recuperada a través de la memoria es una técnica 
sumamente compleja y en disputa. Según las perspectivas teórico -políticas que se asuman, la 
centralidad de la memoria adquiere valoraciones relevantes, irrelevantes, positivas, negativas 
o insuficientes. Los principales aportes investigativos del trabajo con la memoria provienen, 
principalmente, de los intentos académicos por atraer las voces silenciadas de las víctimas de 
genocidios y conflictos bélicos, para reconstruir la historia y poder llevar a cabo análisis 


políticos más profundos. El testigo toma un rol clave en la reconstrucción de las experiencias 
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que posiblemente no todas las víctimas sean capaces de enunciar y la transmisión dialógica 
de la memoria se convierte en una fuente de información de profundo interés para la 
investigación social: “El testigo puede ofrecerle elementos de conocimiento fáctico 
inaccesibles por otras fuentes, pero, sobre todo puede ayudarle a restituir la calidad de una 
experiencia histórica” (Traverso, 2007, p. 17). 

El protagonismo de la memoria en los estudios históricos y políticos es un síntoma de 
que, tal y como Benjamin lo pensaba, la experiencia transmitida atraviesa una crisis que tuvo 
su declive más fuerte luego de culminada la Segunda Guerra Mundial (Traverso, pp. 15-16). 
Es decir, el hecho por sí necesita la legitimación de la experiencia vivida, del testigo, para 
poder ingresar en la Historia. No es fortuita la subversión de quien escribe/narra la Historia; 
el académico, escritor, historiador, se convierte más en un puente y desplaza la visión -otorga 


la voz- hacia los actores otrora ignorados que narran y comparten su memoria: 


Esta disimetría del recuerdo —la sacralización de las víctimas antes 
ignoradas y el olvido de los héroes idealizados en el pasado- indica el 
anclaje profundo de la memoria colectiva en el presente, con sus 


transformaciones e inversiones paradójicas. (Traverso, 2007, p. 18) 


No sin riesgos, la memoria, como objeto de estudio y técnica investigativa en diversas 
áreas de lo social, ocupa un lugar importante en la reconstrucción y valoración del pasado 
inmediato. Arriba a ese estatus protagónico también como un campo en disputa de los 
diversos revisionismos que buscan deslegitimar las voces que subvierten los relatos oficiales 
y disputan la memoria común en los diversos territorios. Sin embargo, de igual manera es 
cierto que inherente a la enunciación de la memoria existe un sesgo entre la experiencia 
vivida, la experiencia recordada y la experiencia enunciada: “La memoria es una 
construcción, siempre filtrada por conocimientos adquiridos con posterioridad, por la 
reflexión que sigue al suceso, por otras experiencias que se superponen a la originaria y 
modifican el recuerdo” (Traverso, p. 22) . Lo anterior no significa que sea descartable el 
trabajo con la reconstrucción de estos fragmentos del acontecimiento, más preocupante 


—incluso— es el uso político y público de la memoria, pero sí es importante reconocer la 
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materialidad lingiúística con que se trabaja como un aspecto delicado y susceptible de ser 
atacada por el revisionismo reaccionario. 

En el caso que nos ocupa, no es la memoria propiamente el objeto de estudio de la 
investigación. Es la reconstrucción dialógica de diversas experiencias semejantes lo que se 
apela a lograr, a través de la memoria como medio. Las personas asistentes a La Escuelita 
recibidos por las familias zapatistas son testigos de una realidad construida a partir del 
proceso de Autonomía, aunque también escucharon relatos sobre los primeros días de guerra, 
el levantamiento armado, el continuo acoso de la guerra de baja intensidad. No es este caso, 
las entrevistas a los estudiantes de La Escuelita, un trabajo con sobrevivientes a algún 
siniestro político/militar, ni con víctimas de violencia estatal; más bien, es un ejercicio de 
memoria en positivo. Los asistentes a las comunidades representan un puente entre quienes 
sí son sobrevivientes de la guerra y la violencia estatal. Una memoria en positivo, ya que los 
informantes dan cuenta de construcción de formas de vida, aunque esas vidas colectivas se 
encuentren en constante amenaza, la centralidad sería aquello que vivieron como contraparte 
a la destrucción y la guerra, pese a que esta no cese para las comunidades. Es decir, serían 
las entrevistas a profundidad una vía de acceso a la memoria de diversos individuos que 
compartieron una experiencia contraria a un siniestro histórico: aquello que se ha erigido 
como una nueva organización social. Se trata de entrar en contacto con diversas personas 
que, a su vez, se convirtieron en herederos de una memoria colectiva de comunidades que 


viven una larga experiencia de resistencia: 


Nuestros compañeros y compañeras de los pueblos son ellos que tienen que 
dar la herencia hacia los compañeros y compañeras, los que quieren entrarle 
de verdad, en La Sexta. Así nació la escuelita, por eso entonces son los 
compañeros, las compañeras [...] vimos eso de que hay que rescatar, no 


hay que enterrar. (C. S. EZEN, 2015, p. 160) 


Las familias zapatistas, testigos y actores sobrevivientes del levantamiento armado de 
1994 y del posterior proceso autonómico, transmitieron esa serie de experiencias a los 


alumnos de La Escuelita, como una forma de compartir lo que para ellas y ellos está siendo 
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una forma-de-vida: “Una forma-de-vida es, en este sentido, la que sin cesar depone las 
condiciones sociales en las que le toca en suerte vivir, sin negarlas, sino simplemente 
usándolas” (Agamben, 2017, pp. 488-489). De ahí, de esa compartición de varios días en la 
realidad zapatista es que queremos rescatar lo que, a su vez, las alumnas y alumnos de La 
escuelita pudieron vivir, observar, de la cotidianidad en las comunidades autónomas. 

El tiempo, la reflexión, así como el olvido pueden mediar entre la experiencia y la 
enunciación memorística de ese momento, por lo que el contraste testimonial resulta clave 
en el proceso interpretativo: “La memoria individual o colectiva es una visión del pasado 
siempre matizada por el presente. En este sentido, Benjamin definía el método de Proust 
como una «presentificación (Vergegenwártigung )»” (Traverso, 2007, pp. 22-23). No es una 
comparación meramente de las experiencias, sino la búsqueda de elementos que puedan dar 
luz sobre los elementos que consideramos clave para reconocer el ejercicio de nuevas 
relaciones sociales. Dichas formas subyacen en el umbral de la vida fami liar/colectiva, que 
necesariamente tienen sus fundamentos materiales en el trabajo ejercido en la vida cotidiana. 
El cómo se vive es también el cómo se lucha, en palabras zapatistas cómo se vive en Rebeldía 
y Resistencia; por lo cual ampliar la ventana hacia esa realidad de las Bases de Apoyo 
Zapatistas resulta interesante por cómo fue experimentada esa vivencia compartida por 


diversos actores. 


TIL LA MEMORIA COMPARTIDA, LA CLANDESTINIDAD Y EL 
LEVANTAMIENTO ARMADO 

Siempre es importante recordar las condiciones de vida de las familias no solo previo 
al levantamiento de 1994, sino también en los años anteriores, hasta donde alcanza a llegar 
la memoria de las abuelas y abuelos zapatistas. En el libro del Pensamiento Crítico (C. $. 
EZEN, 2015), el SCI Moisés, mujeres Bases de Apoyo y algunas comandantas hablan de 
cómo era la vida en las haciendas, la violencia, la explotación y la humillación a manos de 
los finqueros. Los relatos recogidos por Paulina Fernández (2014) en su libro Justicia 
Autónoma Zapatista en la zona Tzeltal permiten comprender el grado de explotación a que 
estaban sometidos hombres y mujeres en las fincas; son los mayores quienes hablan de sus 


recuerdos e intercambian vivencias compartidas, nombres de los hacendados, fechas. Paulina 
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Fernández rebate los mitos creados por algunos historiadores sobre la vida en las haciendas, 
quienes caricaturizan las relaciones de explotación, hasta hablar con tonos bucólicos y 


arcádicos de las violaciones que sufrían las mujeres: 


No, no se toma como cosa natural. Los abuelitos zapatistas sufren y se 
entristecen cada vez que lo recuerdan y tan no es natural que —como se verá 
más adelante— al contar sus historias se refieren a ese “derecho del patrón” 


como una vil violación. (Fernández Christlieb, 2014, p. 21) 


Las relaciones de producción estaban mediadas por el desprecio y humillación a los 
trabajadores por considerarlos menos que animales (C. S. EZLN, 2015, p. 77); la violencia 
se ejercía a través de varias figuras intermedias entre el mozo o el peón y el patrón. Las 
personas morían de desnutrición, de cansancio, de enfermedades curables o a manos del 
patrón que llegaba a matar a golpes. Dice un viejito del Municipio Flores Magón: “Es el 
coraje que tiene el patrón, porque no hiciste bien el trabajo y que no obedeciste. O por 
ejemplo, si no te mata, te mata cargando cosas... te trata como un animal y donde acabó la 
fuerza ahí quedaste” (Fernández Christlieb, 2014, p. 57). 

Cuando los estudiantes de La Escuelita visitan las comunidades, les toca convivir con 
varias generaciones, entre ellas con la de abuelos y abuelas con memorias muy vívidas de los 
años de explotación y desprecio en las haciendas. También hay generaciones más jóvenes, 
que ya nacieron en la autonomía y se enfrentan a otras dificultades diferentes a las de sus 
padres, abuelas y abuelos. Sin embargo, la memoria se comparte colectivamente de mayores 
a chicos como una clave para seguir construyendo las formas de vida propias y lejos de la 
humillación de patrones y caporales. Esos recuerdos dotan de significado los esfuerzos 
permanentes por tomar decisiones, equivocarse y plantear alternativas para la resolución de 
problemas, como si el levantamiento de 1994 solo fuera el comienzo de un proceso engarzado 
a un camino más largo. A los estudiantes, no fueron todas las familias quienes les contaron 
más sobre la guerra, la clandestinidad o el levantamiento; en los momentos propicios, en que 


el día a día permitió la convivencia con los alumnos de La Escuelita hasta alcanzar un espacio 
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compartido de intimidad, los hombres de las familias les compartieron trozos de sus 
recuerdos. 

En espacios de la vida cotidiana como la cocina y en momentos propios para la 
complicidad como el compartir y preparar los alimentos, las conversaciones atrajeron las 
vivencias de las familias mayores durante el proceso de preparación para enfrentar la guerra: 
“Nos contaban, el compañero, sobre todo, que mientras ellos estaban entrenando decía «las 
mujeres también le entraban. A las dos de la mañana en punto salían de acá para llevarnos la 
comida al monte»” (Informante 8, 2020). Estar en el espacio familiar generó vínculos 
socioafectivos distintos entre cada estudiante y su familia, esos recuerdos colectivos que a la 
vez significaban dolor y tristeza eran compartidos como muestra de confianza y cariño a los 
estudiantes. Esos momentos en que, como dice una estudiante, “el compañero se animó a 
hablar un poco” (Informante 9, 2020) eran conversaciones en que estaban todos los miembros 


de la casa presentes; un rememorar en colectivo, aunque solo uno hablara. 


En el cuaderno de texto Gobierno Autónomo 1 se explica la transición de los mandos 
militares a los mandos civiles después de enero de 1994. El surgimiento de los primeros 
MAREZ (Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas) obedeció a la necesidad de resolver 
las problemáticas de cada región de manera colectiva: “se empezó a organizar la formación 
de autoridades locales, comisariados y agentes, de los pueblos zapatistas” (EZLN, 2013 a, p. 
7). La organización de los territorios ocupados por el EZLN, producto del levantamiento 
armado, coloca a los pueblos frente a las dificultades de satisfacer de manera autónoma 
cuestiones de justicia, salud y educación, lo que implica a las comunidades en nuevas tareas 
de coordinación y responsabilidad. Ese momento representa un parteaguas para la 
organización zapatista, de cambios internos y ensayo de nuevas formas de vida con base en 
las nuevas condiciones territoriales. Para las familias de las comunidades ese momento de 
transición significa el comienzo de la vida organizada autónomamente. La implicación en la 
toma de decisiones sobre la producción de alimentos en sus propias tierras y la organización 


de los trabajos necesarios para cada pueblo: 
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En la noche, otra de las pláticas era que Gabriel había estado en el 94. A 
Gabriel le tocó estar ahí [...] él decía que para él había sido mucho, o sea, 
cambiar toda su vida y para lo que él quería, que había sido un avance muy 


grande desde el 94. (Informante 7, 2020) 


Otra de las estudiantes expresa así, a partir de las pláticas con el padre de su familia 
zapatista: “Fue un primer momento del levantamiento, cuando pasa eso, mucha gente se va, 
pero ya los que se quedaron habían dado otro paso, necesitan un proceso muy diferente para 
que se salieran” (Informante 2, 2020). Algunos miembros de las familias, como hermanos e 
hijos se habían salido de la organización en algún momento después de enero del 94, lo que 
era algo que entristecía a algunos de los señores de las familias, como en el caso de don Irineo 
en una comunidad de Oventik (Informante 1, 2020) o en la familia de la informante 2 en 
Roberto Barrios. Como le explicaban a la informante 1, cuando alguien “se sale de ser 
zapatista” no implica un rompimiento con esa persona, de alguna manera siguen conviviendo; 
más bien representa un rompimiento con la memoria propia, un rompimiento con la identidad 
colectiva del ser zapatista que se fundamenta en los trabajos compartidos, la milpa, la toma 
de decisiones en asamblea sobre temas comunes. 

La herencia que explicaba el SCI Moisés que ofrecieron los pueblos zapatistas a La 
sexta en La Escuelita (C. S. EZLN, 2015, p. 160) fue la posibilidad de ver y escuchar la 
experiencia de las comunidades de sus formas de construir autonomía. Esos relatos sobre la 
clandestinidad, el levantamiento armado, el acoso paramilitar y militar y las estrategias de 
división de la guerra de baja intensidad no fueron contados como parte de un pasado remoto, 
sino como circunstancias del presente. La resistencia al acoso paramilitar y la entereza para 
sobrevivir el horror de matanzas similares a la de Acteal (comunidad Unión Progreso en 
Oventik) guardan una conexión con las memorias sobre las haciendas y la humillación sufrida 
a manos de los patrones. Hacen parte de un tejido que permite comprender por qué, pese a 
toda la adversidad, las comunidades deciden mantenerse al margen de los programas 
gubernamentales que reciben los partidistas. El punto de unión entre el pasado de los abuelos 


y abuelas y las experiencias de los jóvenes es precisamente la toma violenta de tierras que 
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hacen en el 94, pero tampoco es el momento fundacional de un proceso que se experimenta 


permanente y cotidiano: 


Yo me acuerdo una vez que sí le pregunté así directo al señor que si era 
difícil vivir así y él decía que sí era difícil pero que también era una tarea, 
O sea, que era un trabajo, que era parte de la lucha, decía «porque luego 
nosotros lo hacemos en la práctica y sin que a lo mejor yo esté platicando 


con el partidista, con mi práctica lo ve». (Informante 7, 2020) 


La relación con los partidistas de la comunidad o de pueblos vecinos no es de 
permanente confrontación (Informante 2, 2020). Las diferencias entre ser zapatistas y ser 
partidistas, mucho tiene como fundamento la historia organizativa desde los años de 
clandestinidad y la declaración de guerra contra el Estado, pero, sobre todo, radica en el 
ejercicio de las relaciones sociales: “Llega la gente buscando un modo específico de 
organizarse y es darse cuenta que es un conjunto de cosas [...] cuando la verdad la formación 
se da por el cuerpo, el movimiento invita a la gente a trabajar, te invita a trabajar” (Informante 
9,2020). Así, la memoria colectiva trasmitida en el ejercicio de enseñanza de sus formas de 


vida, se traduce en un espejo de resistencias y de vocación de la lucha por la vida. 


IV.  ELTRABAJO COLECTIVO, LA COLUMNA VERTEBRAL DE LA AUTONOMÍA 

La cotidianidad que pudieron experimentar los estudiantes en cada una de sus 
comunidades, la temporalidad de las actividades familiares y colectivas, gira en torno al 
trabajo de la tierra. La milpa es un espacio en el que se siembran los alimentos básicos para 
el autoconsumo como el maíz, frijol, café, hojas y hortalizas; la siembra de varios productos 
se lleva a cabo de manera tradicional, ya que se evita el uso de agrotóxicos y la tierra no es 
utilizada para el monocultivo intensivo. La toma y uso de las tierras pertenecientes a los 
hacendados permitió que los pueblos desarrollaran la autonomía en todos los ámbitos de la 
vida social, política y cultural, ya que fortaleció la capacidad productiva para subsistir al 
margen del Estado y de los antiguos patrones, ejerciendo la plena autodeterminación. En el 


cuaderno de texto Resistencia Autónoma (EZLN, 2013b) las autoridades de las cinco zonas 
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explican las dificultades que cada territorio enfrenta para el ejercicio de una autonomía 
económica, pese a la recuperación de tierras en algunas de las zonas, puesto que luego del 
levantamiento armado las estrategias contrainsurgentes golpean los propósitos del trabajo 


colectivo. 


Los municipios autónomos poseen trayectorias de formación distintas, determinadas 
por las características históricas y geográficas del territorio. Hay municipios que se 
conformaron como entidades autónomas primero que otros y los MAREZ, como se recuerda, 
trabajaban de manera inconexa entre sí en un inicio, resolviendo las problemáticas inmediatas 
de manera diversa en cada lugar. Algunos MAREZ fueron desmantelados por fuerzas 
paramilitares y aunque fueron reorganizados por las mismas Bases de Apoyo el acoso no 
cesó, lo que generó mayores vínculos sociales con organizaciones y colectivos de la Sociedad 
Civil nacional e internacional. Esa solidaridad se traducía en algunas ocasiones en el apoyo 
económico para echar a andar proyectos productivos y, a la vez, fuerte presencia de 
observadores de Derechos Humanos que pudiera frenar el avance y ataques de fuerzas 
paramilitares. En estas circunstancias se puede concluir que el ejercicio de la autonomía 
colocaba a los MAREZ en desequilibrio entre sí y los trabajos y proyectos productivos se 


desarrollaban a diversos ritmos en cada caracol. 


Algunos de los estudiantes entrevistados describen que las brigadas a las que acudían 
en territorio zapatista se desarrollaban en “la zona norte” y específicamente en La Garrucha. 
La vinculación con las organizaciones y colectivos antes de la conformación de las JBG era 
entre el municipio o región con las organizaciones solidarias, lo que mudó con la 
coordinación que las JBG haría posteriormente para evitar el desequilibrio entre las cinco 
zonas y, sobre todo, entre municipios de un mismo caracol. Esto guarda una relación directa 
con el trabajo de la tierra y los diversos proyectos productivos de cada territorialidad, puesto 
que, por un lado, el acoso de guardias blancas y paramilitares focalizada en ciertos lugares 
radica en las grandes extensiones de tierra que fueron tomadas por los zapatistas y que los 
rancheros han intentado recuperar; por otro lado, la mayor presencia de grupos solidarios 
permitió que las comunidades arrancaran proyectos productivos con base en la calidad de las 


tierras recuperadas y las condiciones geográficas. Hasta el momento en que se lleva a cabo 
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La Escuelita esos desequilibrios son señalados por los testimonios de las autoridades de las 
cinco zonas. Las causas de que en caracoles como Oventik se señale: “Estamos respondiendo 
un poco con la siembra de milpa , porque no tenemos mucha tierra” (EZLN, 2013b, p. 32); 
tiene su origen en estos elementos señalados. Una de las estudiantes entrevistadas explica 
que en la comunidad a donde le tocó asistir, en esta zona de Los Altos, el terreno de siembra 
era muy pequeño y de difícil acceso y trabajo (Informante 1, 2020). En otra comunidad de 
Oventik, municipio San Juan de La Libertad, las familias explicaban que ahí el poco terreno 
que se tenía para la siembra había sido comprado de manera colectiva, aunque también era 


un espacio inclinado y montañoso. 


Los estudiantes de Roberto Barrios y La Realidad dejan claro que en las comunidades 
a donde asistieron la obtención de la tierra había sido a causa del levantamiento, es decir, era 
tierra recuperada de las haciendas. En una comunidad de La Realidad, por ejemplo, la tierra 
no había sido dividida por familias, sino que toda se trabajaba de manera colectiva 
(Informante 3, 2020), eran comunidades en donde todos eran zapatistas. Otra estudiante de 
Roberto Barrios también señala que, en su comunidad y una comunidad vecina, ambas 
estaban bordeadas por un río, las familias eran todas Zapatistas y la tierra era tierra 
recuperada, aunque no tenían grandes extensiones para la siembra, su actividad agrícola era 
más familiar por las condiciones del terreno y otra actividad importante era la pesca 


(Informante 2, 2020). 


El trabajo de la tierra y la existencia de otros proyectos productivos permite que las 
actividades políticas puedan desarrollarse con menores dificultades, ya que, como las 
familias explicaron a los estudiantes, los recursos obtenidos de los trabajos colectivos sirven 
para sostener el ejercicio de las actividades organizativas. Las áreas de trabajo como salud, 
educación, administración de justicia, formación de promotores, entre otras, se sostienen 
mediante el trabajo realizado por cada pueblo, región, municipio y zona. Sin embargo, no 
todas las zonas cuentan con diversos proyectos de trabajo colectivo, algunas más, otras 
menos, la forma de asumir los costos organizativos es mixta, familiar y colectiva: “Vimos 
que no hay forma de realizar grandes trabajos colectivos por no tener tierra, pero sí hemos 


realizado pequeños trabajos” (EZLN, 2013b, p. 33). En Morelia, una de las estudiantes señala 
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que en su comunidad había trabajo de milpa colectiva de mujeres, de la comunidad y de la 
familia donde ella estuvo (Informante 6, 2020). Se puede concluir que las condiciones 
territoriales permiten que el trabajo de la tierra pueda servir no solo para la producción de 
alimentos necesarios para la familia y la comunidad, sino también para el sustento de las 


actividades colectivas organizativas. 


El trabajo es principalmente agrícola, puesto que las comunidades zapatistas son 
fundamentalmente campesinas y la autonomía se cimienta en la producción y consumo de 
alimentos básicos al interior de los pueblos. La tierra, cuando es posi ble, se trabaja de forma 
colectiva, pero también las familias tienen sus pequeñas porciones de tierra en donde cultivan 
maíz, frijol hortalizas, café y frutas. En algunos casos se llevan a cabo ambas formas de 
trabajo, mientras que en otros lugares varía, se puede tener únicamente la milpa familiar o 
solo milpa colectiva. Cada región y municipio trata de resolver a su manera el sustento de las 
actividades importantes de la vida autónoma, como costear la movilidad y formación de 
promotores de las diferentes áreas, colaborar para que las autoridades elegidas puedan 
mantener coordinación entre las regiones e interzona, así como la realización de actividades 


culturales y políticas. 


Como es detallado en el cuaderno de Resistencia Autónoma (EZLN, 2013b), existen 
proyectos productivos diversos que se trabajan de manera colectiva o cooperativa. Es decir 
que una actividad económica, diferente al trabajo de la milpa, puede involucrar a todos los 
miembros de una comunidad, de una región, de un municipio, de una zona o únicamente a 
algunos quienes brindan su tiempo y trabajo para ese proyecto. Hay una aclaración 


importante sobre cómo era el apoyo solidario: 


Los trabajos a nivel municipio y zona los estamos haciendo con proyectos 
solidarios, todos esos trabajos sí se están promoviendo a través de algunos 
proyectos, pero lo que es región, pueblo y familia es con el esfuerzo de los 


mismos compañeros, las bases. (EZLN, 2013b, p. 7) 
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El SCI Moisés explica en El pensamiento Crítico (C. S. EZLN, 2015), las dificultades 
del trabajo con proyectos provenientes de ONG's y cómo las comunidades deciden ser 
cuidadosos en la vinculación con ellas (C. S. EZLN, 2015, pp. 104-105). Estos apoyos no 
solo crearon desequilibrios entre los MAREZ, como ya se mencionaba, sino que también 
ataron los ritmos de los trabajos internos a la temporalidad de los apoyos, lo que obliga al 
replanteamiento colectivo sobre esas dificultades. El trabajo por la autonomía no puede 
frenarse cuando falte el apoyo solidario, explica también el SCI Moisés, razón por la cual se 
reciben proyectos solidarios solo como municipio y como zona, de esta manera las Bases 
echan a andar proyectos que sostienen el funcionamiento de las diversas áreas de la 
autonomía. En las comunidades visitadas además de los trabajos de milpa, había cooperativas 
de pan, abarrotes, crianza de pollos y guajolotes, crianza y venta de vacas, transportes 
autónomos y bodegas. Esas actividades se trabajaban de manera colectiva, ya fuese por las 
mujeres, algunos miembros de la comunidad o entre todas las familias: “El abarrote no era 
de todas las familias, entonces ese dinero se trabajaba entre los que trabajaban y a veces ellos 


decidían comprar pan a otra comunidad” (Informante 2. 2020). 


Con las cooperativas de bodegas y abarrotes, los productos que se venden en las 
comunidades son adquiridos a través de compras colectivas que reducen los costos de los 
productos, ya que la distribución también corre a cargo de los transportes de la organización. 
Un estudiante de La Realidad dice: “nos platicaban que tenían el proyecto de bodegas 
zapatistas donde compraban al mayoreo y entonces le dan la vuelta a los coyotes” 
(Informante 3, 2020). Para las comunidades eso puede ser un beneficio en dos sentidos; en 
la cuestión del abarrote, las compras colectivas reducen los costos para el consumo de 
productos que no se encuentran en las comunidades; como productores, es posible que 
algunos pueblos vendan, o intercambien, los productos de algún proyecto colectivo al interior 
de las comunidades zapatistas. Sin necesidad de enfrentarse a los precios dados por los 
intermediarios y acaparadores, los productos pueden llegar a otra zona en donde no es posible 
completar la producción de maíz o frijol por las dificultades del territorio. Estas tareas además 


implican políticamente a las zonas, puesto que no es una cuestión meramente comercial ni 
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las cooperativas buscan enriquecerse y eso permite la comunicación y trabajo entre regiones 


distantes e inaccesibles entre sí. 


Debe comprenderse, entonces, que, en una comunidad, una familia realiza tareas 
diversas para los proyectos productivos en que se esté involucrado o sea necesario por los 
acuerdos de las asambleas locales. También hay trabajos que se organizan temporalmente, 
para realizar alguna actividad o satisfacer necesidades colectivas como la compra de alguna 
herramienta, la realización de eventos políticos con colectivos de La Sexta o la celebración 
de alguna fiesta. En la rutina cotidiana con las familias de los estudiantes, la percepción es 
que hay trabajo permanentemente, trabajo de la comunidad, del municipio, de la zona, trabajo 
de mujeres, de la familia y, a la vez, solo se realiza el trabajo necesario diariamente. El tiempo 
se distribuye entre todas las actividades necesarias en un día, una semana, se organizan los 


días de tal manera que hay tiempo para el trabajo, para la familia y también para el descanso: 


Se va en la mañana a la milpa, se va otro ratito a su milpa colectiva y se va 
a su trabajo de familia, que en ese momento era la tarea de su hija, una tarea 
concreta de la escuela. Eso, la disposición de su vida que es para vivir ¿no? 


(Informante 7, 2020) 


La tenencia colectiva de la tierra permite a las familias vivir bajo estos ritmos propios, 
trabajar para la producción de sus alimentos y los demás trabajos para el sostén de la 
autonomía y sin que eso signifique la inversión del tiempo necesario para el descanso y el 
disfrute. Otra estudiante de Morelia lo expresa así: “De lo que más más me acuerdo es que 
todo el tiempo es trabajo, todo el tiempo, todo el tiempo es estar haciendo una cosa u otra, 
todo el tiempo en reuniones, todo el tiempo en comunidad, porque era levantarse a las cuatro 
de la mañana” (informante 6, 2020). Es decir que la vida colectiva en la organización implica 
responsabilidades y tareas permanentes, no solo actividades productivas, sino labores 
políticas, de discusión permanente en las asambleas para las tomas de decisiones. La 
autodeterminación de los pueblos se vive como un ejercicio permanente de la política, la otra 


forma de hacer política se rastrea en la cotidianidad colmada de politicidad. 
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Hay regiones en las que los productos alimenticios de las familias provienen de las 
milpas de la comunidad que se trabajan de forma colectiva, en esos casos la producción de 
la milpa cumple la función de satisfacer las necesidades básicas y de ahí proveer recursos 
para los trabajos políticos organizativos. No todas las regiones y municipios, aunque 
pertenezcan a una sola zona, trabajan de la misma manera, mucho menos de un caracol a 
otro. En otros pueblos la producción de alimentos se trabaja de manera familiar en las milpas 
alrededor de las casas o en extensiones mayores: “En el cachito donde ellos vivían, tenían 
cosas para jitomate, papa, etc. Y pues como no pasabas ni veinte pasos y ay era otra vez río, 
pescaban, yo toda la semana comí pescado” (Informante 2, 2020). Como organización, 
piensan las maneras de equilibrar el avance de los trabajos y la consolidación de las áreas 
como la salud, la educación y la justicia, puesto que los trabajos colectivos permiten la 
movilización y formación de promotores, así como la manutención de clínicas y hospitales, 
entre otras cosas, como el apoyo a las familias de quien está cumpliendo un cargo o 
encomienda. Ese trabajo político y territorial es asumido por los mandos civiles, las JBG, ya 
que incluso una estrategia para subsanar la falta de tierra para las Bases de Oventik ha sido 
que, de la tierra recuperada en La Garrucha, colectivamente se pueda hacer trabajo de milpa, 
lo cual implica labores de coordinación, asambleas y acuerdos entre los diversos niveles de 
la organización: “Están iniciando ese trabajo colectivo por turnos pero no es que se van a 


posicionar allá, solo van a trabajar y regresan” (EZEN, 2013b, p. 34). 


La producción de los alimentos propios en algunos casos, entonces, es resultado del 
trabajo colectivo de la tierra, además del trabajo de cada familia. Dependiendo de las 
condiciones de la zona y de las posibilidades del terreno, existen posibilidades de que 
colectivamente se sostengan las actividades organizativas y las tareas que ejercen las y los 
promotores de salud, de educación o de las autoridades de los diversos niveles. Los productos 
que no son cultivables en alguna zona, como el café, son intercambiados con otras regiones 
y municipios por maíz principalmente, ya que no en todas las zonas se logra cultivar el maíz 
necesario para el consumo básico de la comunidad y es por la estrechez de la tierra cultivable. 
Cuando el SCI Moisés explica en El pensamiento Crítico que el dinero no es muy utilizado 


al interior de las zonas zapatistas, se refiere a este intercambio interno, basado en el apoyo 
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colectivo, pero también en cómo se cubren las necesidades organizativas con la venta de 
productos zapatistas al exterior: “Pocas veces manejamos dinero. Por ejemplo, en la 
movilización ahí sí nos obliga, porque hay que pagar con pesos la gasolina, no nos acepta 


kilos de maíz, frijol” (C. S. EZEN, 2015, p. 98). 


De la milpa se obtienen los alimentos más importantes para la alimentación de las 
familias, como el maíz, el frijol y otras hierbas comestibles. Los estudiantes relatan que los 
alimentos cotidianos recibidos en las comunidades fueron a base de maíz y frijol, con otras 
variedades de alimentos que se cultivaban en la huerta familiar o en sistemas de siembra 
distintos a la milpa. Algunos frutos y verduras silvestres también eran aprovechados en zonas 
más húmedas o selváticas, mientras que las hortalizas se cultivaban en proyectos colectivos 
o en el terreno familiar, junto con la crianza de animales pequeños, aves como patos, gallinas 
y guajolotes. Las diferencias entre la forma de trabajar la tierra de una comunidad y otra se 
basa principalmente en qué tan extenso es el terreno de siembra y de qué modalidad se trabaja 
la tierra, si la tenencia es completamente colectiva o hay también espacio para la milpa 
familiar o viceversa. En una comunidad de La Realidad, un estudiante explicaba que ahí la 
tierra se trabajaba totalmente de manera colectiva, no había trabajo familiar, porque era tierra 
recuperada y así habían decidido hacer el trabajo, lo que les permitía también diversificar los 


proyectos productivos: 


La comunidad era pequeña, pero todos eran zapatistas [...] tenían muchas 
cosas, tenían cultivo de café, tenían cultivo de cacao, tenían cultivo de 
mango, las milpas, tenían el proyecto de ganado, pero todo era en colectivo, 
o sea, ahí no había de que esta milpa es de tal familia, esta de tal otra. 
Además, estaban los proyectos de las mujeres, también tenían proyecto de 


ganado, la panadería, pero igual todo era colectivo. (Informante 2, 2020) 


La alimentación de las comunidades se basa mayoritariamente en el consumo del 
maíz, y todas sus posibilidades culinarias, el frijol, verduras y hierbas comestibles, con la 
integración de carne de animales pequeños en circunstancias festivas. El consumo de carne 


de res también se da en ocasiones especiales o importantes; de los proyectos de ganado 
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cuentan que, les explicaron a algunos estudiantes, principalmente tenían el objetivo de cubrir 
necesidades de carácter organizativo, como la construcción de alguna escuela, clínica, 
lugares de asamblea, realización de encuentros y asambleas entre zonas, entre otros. Por eso 
la división del trabajo que hacían las familias estaba determinado por las necesidades 
colectivas, había trabajo de la comunidad, del municipio, trabajo de zona. Todo esto, tampoco 
es igual en todas las zonas y municipios, cada región y comunidad resuelve a su manera las 


necesidades de movilización y organización de todas las actividades autónomas. 


El proceso de la autonomía no es una serie de mecanismos homogéneos, sino más 
bien un permanente aprendizaje de cómo resolver de manera colectiva y autónoma la vida 
cotidiana, la sobrevivencia. La autodeterminación es un ejercicio que se cuestiona y resuelve 
permanentemente en procesos colectivos cotidianos, de asamblea y diálogo. De ahí que no 
haya una homogeneidad en el proceso de lo que el SCT Moisés explicaba como la Resistencia: 
“Nuestra rebeldía es nuestro «NO» al sistema. Nuestra resistencia es nuestro «Sí» a otra cosa 
es posible” (C. S. EZLN, 2015, p. 221). En el cuaderno de texto de La Escuelita (EZLN, 
2013b), se expresa más detalladamente cómo se vive resistiendo, las BAZ hablan de 
resistencia económica, ideológica, psicológica, cultural, política y social y de la relación entre 
estas. Ese construir alternativas de vida fuera de los apoyos asistenciales del gobierno, fuera 
de la explotación en las haciendas y otros trabajos, marca el ritmo de la vida cotidiana en las 


comunidades, una estudiante lo señala de esta manera: 


Ser zapatista implica un trabajo todo el tiempo, todo el tiempo, porque a lo 
mejor el ser partidista se acaba el tiempo de tu trabajo y ya y acá no, porque 
es lo de tu familia, pero aparte es lo de la comunidad y aparte es pues ir a 


reuniones. (Informante 6, 2020) 


La resistencia como un proceso abierto y en construcción es vivida “cada quien su 
modo” en cada zona del territorio zapatista. El proyecto de vida en común, la organización 


zapatista, es resumida por el SCI Moisés en la segunda parte del comunicado “300” en 2018: 
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Está basado en algunas de las raíces de las comunidades originarias (o 
indígenas): el colectivo, el apoyo mutuo y solidario, el apego a la tierra, el 
cultivo de las artes y las ciencias, y la vigilancia constante contra la 
acumulación y la riqueza. (Subcomandante Insurgente Moisés Galeano, 


2018) 


La rutina cotidiana que narran los estudiantes estaba marcada por el trabajo y el 
tiempo libre, pero no como si fuera evidente la escisión temporal entre una y otra actividad, 
puesto que al trabajo productivo le esperaba en casa el trabajo reproductivo y de atención a 
la familia y los hijos. Sin embargo, lo relevante para algunos de los estudiantes era cómo el 
trabajo de milpa o de siembra no era exhaustivo en términos físicos ni eran jornadas largas, 
algunos hablan de tres o cuatro horas, otros de menos tiempo invertido a esas labores. Los 
días comenzaban muy temprano, cinco o seis de la mañana, y las diversas actividades o 
responsabilidades por cumplir se iban sucediendo unas a otras, fuesen dentro o fuera del 
espacio familiar, y quedaba un gran espacio de tiempo para el descanso y el disfrute, la 


conversación. 
v. CONCLUSIONES 


Lo que pudieron atestiguar las estudiantes en las comunidades fue una serie de 
prácticas sociales que podríamos denominar anticapitalistas. Las relaciones de producción se 
fundamentan sobre la base material del trabajo agrícola y otros trabajos cooperativos que se 
desarrollan de manera colectiva. La resistencia económica no está escindida de las demás 
resistencias mencionadas por las Bases de Apoyo en los textos de La Escuelita; es más bien 
un conjunto integral de nuevas relaciones sociales que justamente no aíslan la esfera política, 
de la economía y de la ética. Por el contrario, la ética política se ejerce dialógicamente en los 
procesos productivos y reproductivos que hacen posible la vida en colectivo al margen del 
paternalismo del Estado. Las comunidades han creado sus propias instancias de producción, 
reproducción, distribución y consumo con base en las condiciones culturales y naturales de 
cada una de las regiones que integran la zona de influencia zapatista. No existe homogeneidad 


en cuanto al ritmo y formas en que se resuelven las necesidades básicas como salud, 
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educación, seguridad y alimentación; existe, en todo caso, un proyecto político en común que 


se encuentra en permanente discusión y cambio. 


El proyecto de vida zapatista por esas razones es complejo de dimensionar, puesto 
que las formas han mudado desde el comienzo de la autonomía en 1994, incluso previo a este 
año y previo al levantamiento armado, hasta el día de hoy. Lo vivido en las comunidades 
durante La Escuelita puede ser diferente en distintos ámbitos a lo que hoy se pueda estar 
viviendo en los pueblos, pero permite observar la tendencia de las prácticas colectivas de las 
comunidades zapatistas. La organización de los trabajos denota una visión de nuevas y 
diferentes formas de vida, en las que prevalece la sobrevivencia colectiva por encima de la 
ganancia y la acumulación. La propiedad colectiva de la tierra y demás medios de producción 
dentro de las zonas permite el sustento alimentario de las familias y la independencia de los 
trabajos asalariados, la función del dinero incluso queda muchas veces elidido por el 
intercambio de productos, de trabajo y de tiempo necesario para el apoyo mutuo. El ejercicio 
cooperativo es una manera mediante la cual ha sido útil para las comunidades realizar 
diversos tipos de trabajos; se privilegian las necesidades básicas de quienes integran un 
proyecto productivo y cuando es necesario el esfuerzo de todos se focaliza en la necesidad 


apremiante de alguno o alguna de quienes participan del trabajo. 


El hecho que el sostenimiento de la actividad político organizativa dependa del 
trabajo colectivo y que quienes asumen responsabilidades sean apoyados para el ejercicio de 
sus tareas a través de tiempo de trabajo y cuidado de sus familias es clave para el caminar de 
la autonomía. La rotación de autoridades y la ausencia de paga para quien ejerce un trabajo 
específico obedece al proyecto político zapatista, que se va ensayando con base en la 
experiencia permanente de las BAZ. El permanente trabajo político es dialógico y colectivo, 
por ello la importancia de las asambleas como un ejercicio cotidiano de diálogo y consenso; 
es decir, una democracia muy particular y nada cercana a la democracia liberal. En las 
familias y en los pueblos en el día a día se experimenta una constante toma de decisiones de 
las cuales participan todos los miembros de la comunidad, desde los más pequeños hasta los 
más mayores. La proxémica de esa democracia está deslocalizada y es constante, es decir, no 


se resguarda solo en un espacio físico asambleario como pudieran ser las escuelas, los 
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espacios abiertos, las oficinas de las JBG, sino que la búsqueda de consenso se encuentra en 


la casa, en la milpa, en las fiestas, ese “caminando preguntamos” es la forma de hacer política. 
> y) y) 


La autodeterminación es un proceso de aprendizaje colectivo, que se construye sobre 
las formas culturales diversas distribuidas en el territorio. En el camino de discusión y toma 
de decisiones las relaciones interpersonales van mudando y confrontándose con las anteriores 
formas de vivir colectivamente. Las mujeres han traspasado los tradicionales espacios y 
maneras de participación hacia la toma de la voz activa y hacia la totalidad de los lugares que 
la vida política zapatista tiene y va construyendo. Esta no es una mujer aislada, sino que es 
una sujeta colectiva hecha de muchas mujeres del presente y del pasado, una mujer que se 
construye a sí misma, pero en plural y de manera dialéctica. Las cooperativas de mujeres 
representan esos espacios ricos en teoría y práctica que las zapatistas se comparten unas a 
otras y, sobre todo, transmiten a las más pequeñas, las que se van sumando a las tareas 
políticas de la organización, las que van sumándose o creando nuevas formas de trabajo 
productivo. Luego de La Escuelita se suceden acontecimientos importantes en los cuales las 
zapatistas se convierten en las interlocutoras directas con mujeres de México y del mundo, 
siendo las responsables de llevar a cabo iniciativas como los encuentros internacionales de 


Mujeres que luchan. 


Como en el proceso organizativo de La Escuelita, las posteriores iniciativas 
implicaron grandes esfuerzos colectivos que para las comunidades significan tiempo, 
movilización de recursos y personas, constantes reuniones y preparación. Los territorios 
entran en dinámicas que benefician la comunicación y discusión para la toma de decisiones 
políticas y económicas, trabajos a los cuales se van integrando las generaciones más jóvenes. 
La Escuelita implicó un intenso proceso de memoria y preparación de los contenidos que 
serían compartidos a los estudiantes. Ese ejercicio de pensar y organizar la historia propia 
para darles a otras y otros a manera de herencia política es el modo muy otro que los pueblos 
zapatistas tienen para tejer vínculos organizativos. La potencia de la transmisión de la 
memoria política y de la experiencia autonómica radica en que para las culturas originarias 
que atraviesa el zapatismo la palabra verdadera funda la honestidad de las prácticas 


organizativas. Resultado de muchos diálogos y consensos es que nace la idea de La Escuelita 
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Zapatista, de abrir el corazón colectivo hacia las miradas distantes, pero nunca ajenas, de 


quienes luchan e imaginan otros mundos posibles. 


Las y los zapatistas en cada familia y comunidad que recibieron a estudiantes 
permitieron que su cotidianidad fuera compartida por quienes acudieron para aprender y 
tratar de encontrarse en el espejo de lucha y resistencia de los pueblos. En esa vivencia se 
entrevió la posibilidad de que nuevas relaciones sociales son posibles; que es posible 
imaginar, pero también construir todas las alternativas que la dignidad exige y necesita. La 
nominación lingiiística de esas formas de vida en permanente nacencia es un proceso 
dialéctico mas no determinante de la realidad, sino que estética y política se interseccionan 
integralmente para permitir en la materialidad y en lo simbólico la existencia de esas 
relaciones antes inexistentes y por tanto inefables para las lenguas zapatistas. Pensar ahora 
en la ampliación de los caracoles es poner en perspectiva que nuevas relaciones se 
establecieron en más comunidades y regiones, que las nomenclaturas para los nuevos 
territorios dan cuenta de cómo la imaginación y la utopía son posibilidades en tanto que 


existan alternativas colectivas de seguir viviendo dignamente. 
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